Ela nos acorda no meio da noite. Mais uma vez.<\/p>\n
– \u00c9 sua vez ou \u00e9 minha?
\n– N\u00e3o sei, ser\u00e1 que ela mamou na \u00faltima?<\/p>\n
Discutimos tentando fazer a mem\u00f3ria engrenar enquanto o seu choro aumenta de volume. N\u00e3o tem jeito. N\u00e3o vamos nos lembrar. Nunca. Desistimos. Para decidir s\u00f3 nos resta o par ou \u00edmpar. Um, dois, tr\u00eas, J\u00e1!<\/p>\n
– Quem vai? Quem ganhou ou quem perdeu?<\/p>\n
N\u00e3o sabemos, n\u00e3o lembramos.<\/p>\n
– Traz ela aqui. Deve ser leite- finalmente a sabedoria impera.<\/p>\n
Eu vou l\u00e1. No ber\u00e7o, de olhos abertos, ela chora. Ao me ver p\u00e1ra. Fico um momento em choque tentando lembrar o que fui fazer al\u00ed. Ela chora e me lembra.<\/p>\n
– J\u00e1 pegou ela?
\n– Ainda n\u00e3o. J\u00e1 vou pegar.<\/p>\n
Eu a tiro do ber\u00e7o e atravesso o curt\u00edssimo corredor a ninando. Os gritos param. Deve ser a atencipa\u00e7\u00e3o pelo leite. Entrego pra m\u00e3e.<\/p>\n
– U\u00e9? Ela t\u00e1 dormindo?<\/p>\n
Inacreditavelmente, todo o desespero foi resolvido em doze simples passos no escuro. Ela dorme linda como um anjo.<\/p>\n
– O que vamos fazer?
\n– Sei l\u00e1. Acordo ela pra mamar?
\n– N\u00e3o sei. Tento botar pra dormir de novo?
\n– Tenta.<\/p>\n
Com ela nos bra\u00e7os, e ainda a sacudindo, atravesso os mesmos doze passos de volta. Quando chego no seu quarto, na escurid\u00e3o percebo seus olhos mais uma vez abertos. Na verdade, arregalados. Eles se comprimem e ela chora.<\/p>\n
– J\u00e1 botou ela no ber\u00e7o?!
\n– N\u00e3o deu tempo!<\/p>\n
Volto os doze passos pro quarto e a entrego mais uma vez para a m\u00e3e.<\/p>\n
– Voltou a dormir?
\n– N\u00e3o. Mas t\u00e1 quase. Vou amamentar assim mesmo. Se ela n\u00e3o quiser, vai negar.<\/p>\n
Ela n\u00e3o nega e, mesmo com os olhos fechados, mama. E mama. E mama mais um pouco.<\/p>\n
Eu tento esperar a mama\u00e7\u00e3o terminar, mas o corpo cansa e me deito.<\/p>\n
– Dorme.
\n– N\u00e3o. Quero te ajudar.
\n– Voc\u00ea n\u00e3o tem como me ajudar agora.
\n– Me chama quando ela terminar? Eu ponho pra arrotar.
\n– Tem certeza? N\u00e3o quer descansar?
\n– Querer, eu quero, mas prefiro ajudar.
\n– T\u00e1 bom.<\/p>\n
Eu durmo.<\/p>\n
Acordo com ela chorando. Sozinho na cama.<\/p>\n
Vou at\u00e9 o quarto dela e encontro a m\u00e3e a ninando.<\/p>\n
– Voc\u00ea disse que ia me avisar…
\n– Mas achei que n\u00e3o fosse precisar. Voc\u00ea est\u00e1 t\u00e3o cansado.
\n– Voc\u00ea tamb\u00e9m.
\n– \u00c9, mas n\u00e3o vou trabalhar amanh\u00e3…
\n– E quem disse que ficar com ela n\u00e3o \u00e9 trabalho?
\n– Verdade.
\n– D\u00e1 ela aqui e vai descansar.
\n– T\u00e1 bom.
\n– Ela j\u00e1 arrotou?
\n– Sabe que eu n\u00e3o lembro? Arrotou? N\u00e3o sei.
\n– T\u00e1, vai descansar.<\/p>\n
Ficamos eu e ela sozinhos. Come\u00e7o a cantar uma m\u00fasica inventada. Passeio pela casa e vez ou outra passo em frente a um espelho para checar. Olhos abertos. Fechando. Fechando. Opa, fechou. \u00capa, alarme falso. Fechou. Acho que agora \u00e9 a hora.<\/p>\n
Checo o rel\u00f3gio do r\u00e1dio e fa\u00e7o a supersti\u00e7\u00e3o a qual concedo ares de ci\u00eancia: espero 5 minutos com ela quieta at\u00e9 coloc\u00e1-la no ber\u00e7o. Para que as ondar REM de sono se estabilizem, voc\u00ea sabe, ou qualquer explica\u00e7\u00e3o pseudo cient\u00edfica que o valha. 1 minuto. 2. T\u00e1 passando r\u00e1pido. 2. 2. Meu Deus, quanto tempo… oba, 3 minutos. 4. Foi r\u00e1pido! Cin…Cin… cad\u00ea esse cinco. J\u00e1 deve ter dado at\u00e9 seis. Quando comecei a contar mesmo? Meu Deus, estou quase caindo aqui. Opa! 5.<\/p>\n
Com cuidado a coloco no ber\u00e7o. Ela reclama. Espero um momento para ver se tudo n\u00e3o passou de um alarme falso. Ela reclama mais um pouco, mas continua de olhos fechados. O plano \u00e9 a cubrir e sair do quarto, mas, antes, fico uns momentos a admirando. Ela resmunga mais e eu agrade\u00e7o por esse tempo adicional. E enfim fa\u00e7o o que tinha que fazer.<\/p>\n
Me deito. A m\u00e3e j\u00e1 dorme. Me movo na cama e ela acorda. Sono leve. Tal filha, tal m\u00e3e.<\/p>\n
– Dormiu?
\n– Dormiu.<\/p>\n
Do quarto dela, um som. Esperamos calados. Reclama um pouco mas fica em sil\u00eancio. Esperamos. N\u00e3o chora. Pelo menos n\u00e3o por enquanto.<\/p>\n
– Agora vai dormir, voc\u00ea. Amanh\u00e3 voc\u00ea trabalha.
\n– T\u00e1.<\/p>\n
Deito e espero a m\u00e3e dormir. Mas eu mesmo n\u00e3o consigo. Quer dizer, n\u00e3o quero. Fico vigiando. Esperando qualquer barulho dela pra ir checar o que est\u00e1 acontecendo. Fa\u00e7o for\u00e7a at\u00e9 pra n\u00e3o dormir, mas finalmente sou vencido e durmo. Cabe\u00e7a dura. Tal filha, tal pai.<\/p>\n
*<\/p>\n
Ela nos acorda no meio da noite. Mais uma vez.<\/p>\n
– \u00c9 sua vez ou \u00e9 minha?
\n– N\u00e3o sei, ser\u00e1 que ela mamou na \u00faltima?<\/p>\n
Recome\u00e7a. E, por incr\u00edvel que pare\u00e7a, essa \u00e9 uma das melhores partes do dia. Somos ref\u00e9ns, \u00e9 verdade, mas o que podemos fazer? H\u00e1 como n\u00e3o se apaixonar por uma sequestradora t\u00e3o linda?<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ela nos acorda no meio da noite. Mais uma vez. – \u00c9 sua vez ou \u00e9 minha? – N\u00e3o sei, ser\u00e1 que ela mamou na \u00faltima? Discutimos tentando fazer a mem\u00f3ria engrenar enquanto o seu choro aumenta de volume. N\u00e3o tem jeito. N\u00e3o vamos nos lembrar. Nunca. Desistimos. Para decidir s\u00f3 nos resta o par […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-1166","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-escritos"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1166","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1166"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1166\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1167,"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1166\/revisions\/1167"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1166"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1166"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/lisandrogaertner.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1166"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}