De abril a julho de 1989 houve uma suspens\u00e3o da realidade. Eu tinha 14 anos, estava apaixonado pela primeira vez, e os professores particulares entraram em greve. Durante dois longos e prazerosos meses, por raz\u00f5es fora do meu controle, eu estava liberado de todas as minhas responsabilidades apenas para existir. <\/p>\n
Eu acordava cedo, tomava caf\u00e9 com meus pais, mas no meio da manh\u00e3 a casa j\u00e1 estava vazia s\u00f3 pra mim. Naquele v\u00e1cuo entre a inf\u00e2ncia e a adolesc\u00eancia, eu precisava lidar com o t\u00e9dio de n\u00e3o ter mais interesse de assistir \u00e0 Xuxa, a n\u00e3o ser ocasionalmente pelas Paquitas, e ainda n\u00e3o existir a MTV Brasil pra embotar a minha sensibilidade. Sem op\u00e7\u00f5es, eu relia os quadrinhos que comprava na banca da esquina; fazia personagens e aventuras de RPG; lia peda\u00e7os de livros que n\u00e3o eram pra minha idade; e, deitado no sof\u00e1, curtia minha pequena cole\u00e7\u00e3o de vinis, em especial Cosmic Thing do B-52s que rodava continuamente na vitrola.<\/p>\n
No in\u00edcio da tarde, depois do almo\u00e7o, os colegas que moravam nas proximidades, tamb\u00e9m sem ter o que fazer, apareciam. A gente ouvia um pouco de m\u00fasica, e ia passear pelas ruas sem destino ou, como costum\u00e1vamos dizer, \u201ceasy rider\u201d. Faz\u00edamos o tour das locadoras de v\u00eddeo, pass\u00e1vamos no sebo de discos na galeria hollywood center, compr\u00e1vamos algo nas lojas americanas, e encerr\u00e1vamos a tarde no Mister Pizza do S\u00e3o Luiz com uma fatia de frango com catupiry com Coca Cola.<\/p>\n
No in\u00edcio da noite eu ia pro curso de ingl\u00eas onde eu n\u00e3o aprendia nada, pois j\u00e1 sabia toda a mat\u00e9ria, e descobria que nada sabia da vida ao ver a minha musa da quase adolesc\u00eancia. Ao contr\u00e1rio do que possa parecer, do alto do pedestal que eu criei, ela n\u00e3o me desprezava. Pelo contr\u00e1rio, era muito educada e gentil, mas s\u00f3. Eu mesmo n\u00e3o sabia o que esperar ou desejar. Hoje, sei, sonhar, sofrer e escrever sobre ela com certeza era muito melhor do que qualquer relacionamento que poder\u00edamos ter. Mesmo inconscientemente, eu sabia que a vida n\u00e3o era uma com\u00e9dia rom\u00e2ntica adolescente, e o nerd de 14 anos nunca saberia lidar com a menina bonita e madura de 15 no final de um filme que nunca acaba.<\/p>\n
Assim, apaixonado e frustrado, a condi\u00e7\u00e3o primordial da humanidade, eu sa\u00eda do curso de ingl\u00eas e ia me reunir com os amigos novamente. Pra jogar tarot, falar mal de uma vida que ainda n\u00e3o t\u00ednhamos vivido, ler as poesias que escrev\u00edamos uns para os outros, assistir programas ruins de TV e esperar, sem pressa, por esse momento passar. N\u00e3o \u00e9ramos budistas mas t\u00ednhamos plena consci\u00eancia que aquele momento era passageiro e que tudo o que nos restava era aproveit\u00e1-lo ao m\u00e1ximo sem ang\u00fastia ou ansiedade a respeito de quando ele ia terminar.<\/p>\n
Hoje, mais de 30 anos depois, s\u00f3 restou a ang\u00fastia que n\u00e3o sent\u00edamos, o medo do que vai acontecer amanh\u00e3 e a culpa pelo que n\u00e3o fizemos ontem. Por\u00e9m, em certos momentos m\u00e1gicos, quando a noite j\u00e1 acabou e o sol ainda n\u00e3o nasceu, eu me sinto naquele per\u00edodo, eu me sinto naquela janela de top\u00e1zio da realidade entre abril e julho de 1989, e sorrio, com a esperan\u00e7a de que tudo que \u00e9 bom, mesmo que passageiro, uma hora vai voltar. E ou\u00e7o, na minha mente, os B-52s cantando num eterno e fugaz loop.<\/p>\n