No início dos anos 40, meu pai tinha seus 20 e poucos anos e era um sujeito meio promíscuo. Tinha, entre vários hábitos abjetos, o de frequentar uns lugares chamados “dancings”, onde homens solteiros pagavam para dançar com mulheres desconhecidas. Funcionava mais ou menos assim: o cara chegava no salão e escolhia uma mulher numa fila; dançava com ela e marcava num cartãozinho quantas músicas dançaram; e, no final, acertava o custo das danças na…
natal. feliz? tensão. medo. angústia. antecipação. gorbachev. pronunciamento. surpresa. acabou. acabou. acabou. viva. a paz. 30 anos depois. tudo velho. de novo. violência. ódio. destruição. crises. enchentes. vulcões. secas. furacões. doenças. fomes. múltiplas. guerras. opressão. tragédias reais. mentiras vazias. na velocidade da luz. ignorância. obscurantismo. negacionismo. orgulho. de ser idiota. a terra aplainou. a burrice pesa. nos achatou. e chateou. era tudo mais simples. quando a nossa extinção não era nossa culpa. quando era a…
Acabei de assistir ao ganhador do Oscar de pior comédia pseudo-romântica com o maior número de clichês mal utilizados por minuto: galã australiano com emprego exótico e sem sentido; tia cougar de meia idade devoradora de homens, mas solitária; casal de jovens bonitos que fazem acordo para ter relacionamento sem emoção, que todo mundo sabe que não vai funcionar; mãe viúva, casamenteira e sarcástica, mas sábia, que arruma um novo marido aleatório no fim do…
Na minha infância, qualquer água era mar. Até a da praia do Flamengo. Não tinha esse troço de praia imprópria, só praia arriscada. Acho que já vi até gente tomando banho na praia de Botafogo, mas pode ser viagem. Memórias fabricadas. Mas da praia do Flamengo, eu lembro. Na praia do Flamengo, eu ia. Pequeno, mas cheio de empáfia e audácia, eu me aventurava como um explorador em busca das sereias que quase seduziram Ulisses,…
Com todas as desculpas a Gay Talese. Se enganam aqueles que imaginam que são os atores que são dramáticos. Não, dramáticos são os escritores. Os atores são tespianos. Os atores, com base num drama já concebido, interpretam e maximizam as emoções pedidas por ele e as expressam em gestos e palavras, silêncios e omissões. Os escritores, dramáticos como são, imaginam e criam esses dramas. A eles cabe o pior quinhão desse processo: conceber o indizível.…
A cama não era tão grande, mas tomava praticamente todo o quarto. Entre a janela e a porta restava um pequeno espaço ao seu redor onde só cabiam as pernas finas de Arnaldo, o dono da cama, uma de cada vez, e que só servia para acumular coisas perdidas que ele achava que nunca mais iria recuperar. Uma vez por mês, Arnaldo chamava a faxineira que, como mágica, fazia o impossível, e recuperava o que…